第十章　尊王

文正文

一

魯莊公十三年（前681）春，北杏。

會盟的壇築在一片平地上，三層，夯土，高約一丈，四面有台階。壇上擺著一張長案，案上放著一只銅盤，盤裡是剛殺的牛耳，旁邊一只銅敦，盛著牛血。

桓公站在壇上，看著壇下。

壇下只有四國的旗：宋、陳、蔡、邾。宋國的旗最大，其餘三國的旗小，在風裡翻動，顯得有些單薄。

桓公回頭問管仲：「就這些？」

管仲說：「就這些。」

「魯國呢？衛國呢？鄭國呢？」

「他們在看。」管仲說，「看這一次會盟，齊國能不能辦得像樣。辦得像樣，下一次就會來。」

桓公看著那四面旗，沒有再說話。

盟誓照常舉行。司盟官宣讀盟書，大意是：宋國的新君，諸侯共同承認；此後各國互不侵犯，有難相救。念完了，各國國君依次上壇，用手指蘸牛血，塗在唇上，叫做「歃血」。

輪到邾國的國君時，他年紀很小，手指伸進敦裡，縮了一下，才蘸了一點點，抹在嘴角。

會盟散後，桓公在帳中問管仲：「遂國沒來。」

「沒來。」

「遂國就在齊國邊上，一個小國，不來，是看不起寡人？」

管仲想了想，說：「遂國不來，是因為它離魯國近，怕魯國。」

「那就讓它怕齊國。」

那年夏天，齊國出兵，滅了遂國，派兵駐守。

二

同年冬，柯。

柯是齊國的一座城邑，在濟水南岸。這一次，魯國終於來了。魯莊公親自赴會，來跟齊國講和。

盟壇上，兩國國君面對面站著，中間是盛牛血的銅敦。

魯莊公身後站著一個人，身材不高，穿著甲，腰間佩著一把短劍。桓公認得他，是曹沫，魯國的將軍，前幾年跟齊國打了三仗，三仗都輸了，魯國割了汶陽的地給齊國。

盟誓進行到一半，曹沫忽然一步跨上壇，左手一把抓住桓公的衣袖，右手拔出短劍，劍尖抵在桓公的脖子上。

壇下的齊國衛士一陣騷動，想衝上來，又不敢。

桓公的臉色變了，卻沒有慌，問：「你要做什麼？」

曹沫說：「齊強魯弱，齊國侵佔魯國的地，也太過分了。如今魯國的城牆倒下來，就壓到齊國的邊境了。國君想想辦法吧。」

桓公看了看劍尖，又看了看曹沫的眼睛。

「寡人把汶陽的地，還給魯國。」

曹沫聽了，把劍收回鞘裡，退下壇，走回魯國群臣的位置，臉色如常，說話也跟剛才一樣。

盟誓繼續進行。

三

當天晚上，齊國營帳。

桓公在帳中大發雷霆。

「一個敗將，拿著一把劍，就讓寡人割地！」他把一只酒爵摔在地上，「寡人這就派人去，把曹沫殺了，地也不還！」

帳中的大夫們都不敢說話。

管仲開口了：「國君，不可以。」

「為什麼不可以？」

「國君答應了。」管仲說，「被人用劍逼著答應的，也是答應。今天殺了曹沫，不還地，國君得到的是什麼？是一時痛快。國君失去的是什麼？是天下諸侯對齊國的信任。」

桓公瞪著他：「信任能當飯吃？」

「能。」管仲說，「國君想要諸侯聽齊國的，靠什麼？靠兵，齊國的兵能打幾個國？今天打宋，明天打魯，後天打衛，齊國有多少兵，有多少糧？」

他頓了一下。

「國君若是守信，諸侯會說：齊侯被人拿劍逼著，答應的事都做到了，何況不被逼的時候？以後齊國說一句話，諸侯就信一句。這樣的信，比十萬兵還值錢。」

桓公站在那裡，胸口起伏，很久沒說話。

第二天，齊國把汶陽的地，還給了魯國。

消息傳開，衛國、鄭國的國君派人到臨淄來，說下一次會盟，他們都會來。

四

魯莊公二十七年（前667）冬，幽。

這一次，壇下的旗多了：魯、宋、陳、鄭，連同齊國，五國同盟。

盟誓過後，一個穿著周王室服飾的使者來到齊營。他是周惠王派來的大夫召伯廖，帶來一份王命。

召伯廖站在帳中，宣讀王命：周天子賜齊侯為諸侯之長，得以代天子征伐不服的諸侯。

桓公跪下，叩首受命。

召伯廖讀完了王命，又說了一件事：「天子還有一個請求。衛國當年幫助王子頹作亂，天子請齊侯出兵，討伐衛國。」

桓公看了管仲一眼。管仲點點頭。

那天晚上，桓公問管仲：「天子給了寡人一個名號，就要寡人替他打仗。這筆買賣，划算嗎？」

管仲說：「划算。」

「怎麼說？」

「國君打衛國，若是用齊國的名義，諸侯會說，齊國欺負衛國。」管仲說，「若是用天子的名義，諸侯會說，齊國奉命討伐不臣。同樣是打，一個是欺負，一個是替天行道。」

「那天子呢？他又得到什麼？」

「天子手上沒有兵，洛邑的王師，連王子頹都打不過。」管仲說，「天子要有人替他出頭，替他懲罰不聽話的諸侯。齊國有兵，天子有名，一個出力，一個出名。」

桓公想了一會兒，忽然問：「如果有一天，諸侯都聽寡人的，寡人還要天子做什麼？」

帳中一下子安靜了。

管仲看著桓公，慢慢地說：「國君若是自己稱王，第一個不服的，是楚國，它早就自己稱王了；第二個不服的，是晉國，它跟周室同姓；第三個不服的，是魯國，它守著周禮。今天諸侯跟著齊國，是因為齊國是諸侯之長，是替天子主持公道的人。國君若是越過天子，諸侯就要重新想一想：齊國是想主持公道，還是想吞掉所有的國？」

桓公沒有再問。

五

魯莊公三十年（前664），燕國。

北方的山戎攻打燕國，燕國向齊國求救。

燕國在齊國的北面，中間隔著黃河下游的一大片沼澤。齊國要救燕，大軍得穿過沼澤，再往北走幾百里，到今天河北北部的山地。

桓公親自領兵，管仲、隰朋隨行。

隰朋是齊國的大夫，年紀跟管仲差不多，精於外交，說話溫和，辦事周到。管仲常說，隰朋能在諸侯之間來回說話，說得人人都舒服，這是自己比不上的。

他們春天出發，打敗了山戎，又順勢攻打山戎的盟友孤竹國。等到收兵回師，已經是冬天了。

冬天的北方，大雪封山，道路全被雪蓋住了。大軍在山谷裡轉了三天，找不到回去的路。

士兵們開始慌了。糧食只夠吃五天。

管仲騎馬走到隊伍前面，看著四周的雪山，想了很久，然後說：「老馬的智慧，可以用。」

他叫人把軍中最老的幾匹馬解開韁繩，放牠們在前面走。老馬在雪地裡嗅了一會兒，抬起頭，慢慢地往一個方向走去。大軍跟在後面，走了一天，終於走出了山谷。

又走了幾天，山裡沒有水了。士兵們渴得嘴唇乾裂。

這一次，隰朋說：「螞蟻冬天住在山的南面，夏天住在山的北面。蟻穴上面的土堆有一寸高，下面八尺就有水。」

士兵們在山南找到一個蟻穴，往下挖，果然挖出了水。

六

同年冬末，齊燕邊境。

大軍終於回到燕國。燕莊公很感激，親自送桓公回國，一路送，送著送著，就送進了齊國的境內。

桓公發覺了，勒住馬，問身邊的人：「這裡是哪裡？」

「已經是齊國的地了。」

桓公轉身對燕莊公說：「依照禮制，諸侯相送，不出國境。除非送的是天子。燕君送寡人送到齊國來了，寡人不能對燕國無禮。」

他叫人拿來地圖，用手指在圖上劃了一道線，把燕莊公走過的那一片齊國土地，割給了燕國。

燕莊公愣住了，連聲推辭。桓公不肯收回。

臨別時，桓公對燕莊公說：「燕國是召公的後代。請燕君好好修明召公的政事，按時向天子進貢，就像成王、康王的時候一樣。」

燕莊公拜了兩拜，說一定照辦。

回臨淄的路上，桓公問管仲：「寡人割了一塊地給燕國，吃虧了嗎？」

管仲說：「國君割給燕國的，是一塊地。國君得到的，是天下諸侯的一句話：齊侯連送行的禮數都不肯虧欠別人。」

「一塊地，換一句話？」

「換一句話。」管仲說，「將來國君召集諸侯，這話會替國君開口。」

七

魯莊公三十一年（前663）夏，臨淄。

桓公派人把從山戎繳獲的戰利品送到魯國，獻給魯莊公。

這件事，照禮制是不該做的。諸侯打敗了四夷，要把戰利品獻給天子，不該獻給別的諸侯。魯國的大夫私下議論，說齊侯不懂禮。

魯莊公卻收下了，還回了一份厚禮。

同年秋，臨淄宮中。

桓公站在宮城的高台上，看著城外。城外的大道上，燕國的使者剛剛離開，魯國的使者剛剛到來，宋國的商人一車一車地進城。

「仲父，」桓公說，「這些年，寡人沒有滅掉一個大國，也沒有吞掉一座大城。」

「沒有。」

「可是諸侯都來了。」

管仲沒有接話。他看著城外那條大道，看著車來車往。

桓公又說：「北杏那一次，只來了四國。寡人當時很難過。」

「國君還記得遂國嗎？」

桓公點點頭。遂國滅了四年以後，遂國的舊族把齊國的戍卒灌醉，殺得一個不剩。

「齊國滅了遂國，」管仲說，「得到的是一塊要一直派兵守著的地。齊國還了汶陽，送了燕國一塊地，得到的是諸侯自己走進臨淄的城門。」

大道上，又有一輛車進了城。車上插著一面陌生的小旗，不知是哪一國的。