第九章　衡山

文正文

一

傳說年代，臨淄宮中。

堂上擺著一排兵器。

三支戈，兩支戟，四支矛，都是青銅鑄的，刃口磨得雪亮，燭火下泛著青黃色的光。戈的援部修長，胡上有三個穿孔，用來綁在木柲上；戟是戈與矛合在一起，既能啄，也能刺；矛的骹部鑄著細密的雲紋。

「這是衡山的貨。」臨淄工匠鄉的冶工說。他就是當年那個看煙的孩子，如今三十出頭，是作坊的管事了。「衡山人鑄兵器，範做得好，銅液澆得勻，一爐下來，十件裡有九件能用。我們的作坊，十件只有六七件。」

桓公拿起一支戟，掂了掂分量，揮了一下，嗖的一聲。

「好東西。」他說，「寡人要一千支。」

管仲說：「國君若要一千支，臣請國君，出兩倍的價錢買。」

桓公放下戟，看著他。

「兩倍？」

「兩倍。」管仲說，「而且要讓天下人都知道，齊國在高價收衡山的兵器。」

冶工在一旁聽著，一臉不解。桓公看了管仲很久，想起了魯綈，慢慢點了點頭。

二

同年秋，衡山。

衡山國不大，靠著一座山，山裡有銅礦，也有錫礦。國人世代鑄銅，山腳下的作坊一家挨一家，爐火晝夜不熄，天上總是飄著一層灰煙。

祝冶家的作坊在山腳的最東頭。他四十出頭，祖上五代都是冶工。作坊裡有兩座爐，他帶著大兒子、兩個徒弟，一年能鑄三四百件兵器。家裡還有十畝田，二兒子帶著一個長工在種。

這天，齊國的商人丙帶著一車布帛來了。

丙把一匹上好的帛攤在祝冶面前：「一支戟，換這一匹帛。有多少，要多少。」

祝冶愣住了。去年一支戟，只換得到半匹。

「齊國要打仗了？」他問。

丙笑了：「齊國要不要打仗，我不知道。我只知道齊國人給的價錢好，燕國、宋國、衛國的商人也都在收，晚了就沒了。」

那天晚上，祝冶把二兒子從田裡叫了回來。

「田租出去。」他說，「你回作坊來，跟你哥一起幹。再加一座爐。」

他的妻子在灶邊聽著，問：「田租出去，家裡吃的糧怎麼辦？」

「買。」祝冶說，「一支戟換一匹帛，一匹帛換四釜粟。一年多鑄兩百支戟，能換八百釜粟。十畝田，一年才收二十釜。」

妻子算不過他，也就不說了。

三

第二年，衡山。

山腳下的爐子，從幾十座變成了一百多座。

新的作坊一家挨著一家往山上蓋。山裡的銅礦日夜開採，礦工從鄰近的村子招來，一個比一個年輕。木炭漲價了，銅料漲價了，工錢也漲了。田裡的人愈來愈少，很多田租不出去，就荒著。

祝家的作坊有了三座爐，一年能鑄八百件兵器。

商人丙現在一個月來兩次。來的時候，車上一半是布帛，一半是糧；回去的時候，車上裝滿了兵器。

「兩頭賺，」丙拍著祝冶的肩膀說，「你賺，我也賺。」

祝家的糧房，從前有五口甕，裝著自家田裡收的粟。現在只剩兩口，吃完了，就等丙的車來。

有一回，丙的車晚了半個月。祝家的兩口甕都見了底，祝冶的妻子拿著布帛到集上去換糧，換回來的粟，比平常少了一成。

她問丈夫：「萬一哪一天丙不來了呢？」

祝冶正忙著看爐火，頭也不回：「丙不來，還有別的商人。衡山的兵器，天下人都要。」

四

同一時期，臨淄。

管仲收到了衡山的消息，一條一條，攤在案上。

桓公問他：「可以斷糧了吧？」

管仲說：「太早。」

「衡山的田已經荒了一半。」

「還有一半。」管仲說，「他們現在還以為糧永遠買得到。要等到他們把最後一塊田也租出去，把最後一口甕也吃空，才是時候。」

桓公皺眉：「你這是要把他們逼死。」

管仲沒有辯解，只說：「臣請國君，同時再做一件事。」

「什麼事？」

「派人到周邊的國家去收糧，價錢給高一些。」管仲說，「糧會往高價的地方走。齊國收得高，周邊的糧就都往齊國來，衡山要買，就只能買得更貴。」

桓公沉吟半晌，點了點頭。

那天下午，管仲去了一趟臨淄的訟庭。

訟庭在宮城旁邊，堂上坐著士師，堂下跪著兩個打官司的人，為了一塊田的界石爭了三年。依照管仲定下的規矩，兩人各交了一束箭，才被准許上堂。

案子審完，輸的那一方被判了輕罪。他沒有被打，也沒有被關，只是被罰交一面皮盾、一支戟。

那人垂頭喪氣地走了。高成在一旁問管仲：「相國，這樣罰，齊國一年能收多少兵器？」

管仲說：「你去算算。」

高成算了三天，回來報告：光是臨淄一地，一年就能收犀甲兩百多副，戟五百多支，箭一萬多束。

管仲又問：「衡山的兵器，工匠鄉的人看過了嗎？」

「看過了。他們把衡山的戟拆開來看，照著樣子做範，已經鑄出來了。」

「十件能用幾件？」

「八件。」

管仲點點頭。

五

第三年春，衡山。

齊國的商人不來了。

先是丙沒有來。祝冶以為他又晚了，等了半個月，還是沒來。後來聽人說，齊國下了令，不再收衡山的兵器。燕國、宋國、衛國的商人見齊國不收了，也都不來了。

山腳下一百多座爐子，一夜之間都成了多餘的。作坊裡堆滿了鑄好的兵器，戈、戟、矛，一捆一捆，靠牆立著，沒人要。

更糟的是糧。

從前丙的車來，一半是糧。現在丙不來了，糧也不來了。祝冶的妻子拿著布帛去集上換糧，集上的糧少得可憐，價錢比從前貴了三倍。後來聽說，周邊國家的糧，都被齊國高價收走了。

祝冶第一次自己去集上排隊買糧。

他排在一條長隊裡，前面是幾十個跟他一樣的人，手裡拿著布帛、銅塊、兵器，每個人都有東西，可是糧攤上的粟，只有一小堆。

輪到他時，粟已經賣完了。

那天晚上，祝家的案上擺著三支戟，是他最得意的作品，刃口像水一樣亮。案邊的陶釜裡，煮著一鍋粥，勺子一攪，就碰到了釜底。

六

同年春末，衡山。

祝冶去看他那十畝田。

田租給了鄰村的一戶人家，那戶人家去年也進了作坊，田就荒了。齊腰高的蒿草，長滿了整片地。

他蹲下去，抓起一把土，捏了捏，土很鬆，也很肥。

他站起來，看著這片田，心裡算了一筆帳。蒿草要割，地要翻，種子要買，現在是春末，下種已經晚了一個月。就算今天開始，最快也要等到秋天，才吃得上自己種的粟。

他在田邊站了很久，一直站到天黑。

七

同年秋，衡山。

衡山的國君派使者到臨淄，請求歸附齊國。

使者跪在桓公面前，說衡山國中已經斷糧三個月，餓死了許多人，請齊國開恩。

桓公看向管仲。管仲說：「開關，賣糧。」

齊國的糧車又一車一車地往衡山去了。

那年冬天，祝冶收回了一半的田，跟兒子們一起把蒿草割了，把地翻了。作坊裡的三座爐，拆掉了一座，留下兩座。

他對兩個兒子說：「以後，田裡的糧，夠一家吃一年，才鑄兵器。」

同一時間，臨淄宮中。

桓公問管仲：「衡山已經歸附了，工匠鄉也學會鑄衡山的戟了。以後，齊國是不是不必再向別人買兵器了？」

管仲搖頭：「還是可以買。別人做得好、做得便宜，就買。」

「那你為什麼要工匠鄉學？」

「自己會做，」管仲說，「才有資格買。」

臨淄城南，工匠鄉的冶鑄作坊裡，那個當年看煙的年輕人站在爐邊，盯著爐口。煙從黑轉黃，從黃轉白，從白轉青。

他轉身喊：「青了！」